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n dem Thymian und dem 
Tau des Fabeldichters ver- 
nahm Langohr die Jagd; 
er entlief über den aufge- 
weichten lehmigenPfad, denn er fürchtete seinen Schat- 
ten, die Heidekräuter kamen ihm eilig entgegen, die 
blauen Kirchtürme standen vonTal zu Tal auf, er rannte 
hinab, stürmte bergan, und seine Sprünge bogen die 
Halme, wo die Tropfen ineinanderflossen. In diesem 
geflügelten Lauf wurde der Hase ein Bruder der Ler- 
chen, er flog über die Bezirksstraßen hinweg, und 
am Wegweiser überlegte er einen Augenblick lang, 
eh er dem Feldweg folgte, der aus dem blendenden 
Sonnenlicht und der geräuschvollen Kreuzung in das 
dunkle stille Moos führt. 

An diesem Tag wär’ er beinahe an den zwölften Kilo- 
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meterstein angestoßen, zwischen Markt Kastetis und 
Balansun, denn seine Augen, in denen die Angst wohnt, 
stehn seitwärts. Noch konnte er einhalten. Seine natür- 
lich gespaltene Oberlippe zitterte unmerklich und ent- 
blößte die langen Nager. Dann streckten sich seine gel- 
ben Landstreichergamaschen mit den vom Laufen ab- 
gestumpften Fußnägeln: er hüpfte über die Hecke, 
in Kugelform, die Ohren auf dem Hinterteil. 

Eine gute Weile noch trug er seine Haut aufwärts, 
indes die beunruhigten HundeseineSpur verloren, und 
wieder abwärts, bis zur Landstraße in die Pyrenäen, wo 
er ein Pferd mit einem Karren herankommen sah. In 
der Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub w ie im 
Märchen vom Blaubart, wenn die Schwester fragt: 
Schwester Anna, siehst du noch nichts? Die silberne 
Trockenheit, wie war sie prächtig und duftete bitter 
nach Minze. Nicht lange, so stand das Pferd vor dem 
Hasen. 

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweirädrigen 
Gefährt, und er konnte nur noch im Galopp und ruck- 
weise ziehn. Jeder Schritt erschütterte sein gelockertes 
Gerippe, daß das Geschirr klirrte, und die helle Mähne 
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flatterte in der Luft, grünlich wie der Bart eines alten 
Seemanns. Mühsam, als wären es Pflastersteine, hob 
das Tier seine gesell wulstig aulgetriebenen Hufe. 
Langohr erschrak vor der großen lebendigen Ma- 
schine und ihrem lauten Geräusch. Er tat einen Satz 
und floh weiter über die Wiesen, die Stirn gegen 
das Gebirge, den Schwanz gegen die Heide, das 
rechte Auge gegen die steigende Sonne und das linke 
dem Dorf zu. Endlich verkroch er sich in einem 
Stoppelfeld, unweit einer Wachtel, die in der Art der 
Heimen mit dem Bauch im Sande schlief und von der 
Wärme betäubt durch die Federn hindurch ihr Fett 
ausseh witzte. 

Der Tag funkelte im Süden. Der Himmel erblaßte 
unter der Hitze und wurde perlgrau. Ein Mäusefalk 
schwebte mühelosen Fluges in immer hohem, immer 
weitern Kreisen. Wenige hundert Schritte geradeaus, 
und die pfauengleich schillernde Fläche eines Flusses 
wälzte das Spiegelbild von Erlen mit sich; ihren kleb- 
rigen Blättern entsiekerte ein herber Duft, und ihre 
gewalttätige Schwärze brach schneidend in den klaren 
Glanz des Wassers. Nahe dem Damm glitten die 
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Fische in Rudeln vorüber. Der Mariengruß rührte 
mit seiner himmelblauen Schwinge an den Sonnen- 
brand eines Kirchturms, und Langohrs Mittagsruhe 
begann. 
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p egungslos blieb er bis zum Abend in seinem Stop- 
JL «.pelfeld, nur ein Mückensehwarm belästigte ihn 
ein wenig, ein Flimmern wie ein Weg in der Sonne. 
Ersl in der Dämmerung hüpfte er zweimal leicht nach 
vorn und dann zwei andere Male nach links und nach 
rechts. 

Die Nacht war da. Er wagte sich an den Fluß, wo 
im Mondlicht an den Spindeln des Schilfrohres das Ge- 
spinst der Silbernebel hing. Mitten im blumigen Gras 
nahm er seinen Platz, erfreut, daß zu dieser Stunde 
die Töne reiner Wohlklang waren und man nicht 
wußte, lockten Wachteln oder Quellen. 

Waren die Menschen alle tot? Nur einer wachte drau- 
ßen; geschäftig über dem Wasser holteer unhörbar sein 
strahlenrieselndes Netz heraus. Aber er störte nur das 
Herz der Welle, das des Hasen blieb in Frieden. 

Und da geschah es, daß zwischen den Engelwurz- 
dolden behutsam eine Kugel erschien. Es war die na- 
hende Freundin. Langohr lief ihr entgegen, bis er sie 
tief im bläulichen Heu erreicht hatte. Ihre Nasen kamen 
aneinander. Und einen Augenblick lang, mitten im wil- 
den Ampfer, tauschten sie Küsse. Sie trieben ihr Spiel. 
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Dann wandten sie sich, vom Hungergeleitet, gemächlich 
und Seite an Seite, gegen eine dunkel hingestreckte 
Meierei. Indem ärmlichen Gemüsegarten, wohin sie ein- 
gedrungen waren, gab es knisternden Kohl und wür- 
zigen Thymian. Nebenan hauchte der Stall seinen 
Atem; hinter der Tür des Verschlages ließ das Schwein 
sein bewegliches Grunzen hören und sein Schnüffeln. 

So verstrich die Nacht mit Essen und Lieben. All- 
mählich, im Morgenrot, regte sich die Finsternis. Flek- 
ken leuchteten von fernher. Alles begann zu schwan- 
ken. Ein Gockel auf dem Hühnerstall zerriß die stille 
Luft. Er krähte wie besessen und klatschte sich Beilall 
mit seinen Flügelstumpfen. 

Langohr und seine Frau verließen einander an der 
Schwelle der Dornen- und Rosenhecke. Kristallen 
tauchte ein Dorf aus dem Nebel, und im Felde zeigten 
sich hastende Rüden, deren Ruten wie straffe Seile 
schaukelten; in der Minze und zwischen den Halmen 
mühten sie sich, die von dem lieblichen Paar geistvoll* 
geschlungenen Schleifen zu entwirren. 
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U nter Maulbeeren, in einer Grube, schlug dann 
Langohr sein Lager auf, hier verweilte er bis zum 
Abend, mit offenen Augen. Hier saß er wie ein König 
unter dem Spitzbogen der Zweige, ein Regenguß hatte 
sie mit hellblauen Perlen geschmückt. Endlich schlief 
er ein. Doch sein Traum war unruhig und nicht so, 
wie ihn der stille Schlummer des schwülen Nachmittags 
beschert. Fremd war ihm die starre Schlaftrunkenheit 
der Eidechse, die kaum zuckt, wenn sie das Leben der 
alten Mauern träumt; und fremd die zutrauliche Feier- 
stunde des Dachses, der da in seinem lichtlosen Erd- 
bau sitzt und es kühl hat. 

Jedes noch so kleine Geräusch raunt ihm von der 
Gefährlichkeit dessen, was sich rührt, fällt und stößt; 
ein Schatten bewegt sich unerwartet: naht ein Feind? 
Er weiß, daß man im Nest nur dann glücklich sein darf, 
wenn alles jetzt ebenso ist, wie es vorher war. Daher 
kommt seine Liebe zur Ordnung und verhilft ihm zu 
seiner Behaglichkeit. 

Denn warum sollte in der blauen Windstille träger 
Tage am wilden Rosenstrauch ein Blatt erzittern? 
Warum, wenn die Schatten des Unterholzes so lang- 
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sam vorrücken, als ob sie den Tag festhalten wollten, 
warum sollten sie sich plötzlich regen ? U nd warum hätte 
er sich zu den Menschen begeben sollen, die nicht fern 
vonseinerZufluchtsstätte die Maiskolben einsammelten, 
darin die Sonne ihre fahlen Lichtkörner enthüllte? 
Seine Lider ohne schützende Wimpern vertrugen nicht 
die verwirrenden Wellen der Mittage, gewiß nur darum 
verbot sich ihm die Nähe der Wesen, die ungeblendet 
in die weißen Flammen der Sicheln sehn. 

Nichts lockte ihn, ehe nicht die Zeit gekommen war, 
wo er von selbst ausging. Seine Weisheit war eins mit 
den Dingen. Das Leben war ihm ein Tonw'erk, und 
jeder Mißklang riet ihm zur Vorsicht. Er verwechselte 
niemals das Geläute der Hunde mit einem fernen Glok- 
kenschall jauch nicht die Bewegung des Menschen mit 
der des wehenden Baumes; den Blitz und das Rollen 
der Karren ; den Ruf des Sperbers und die Dampfpfeife 
im Dorfe. So gab es eine ganze Sprache, und ihre W 7 Ör- 
ter waren ihm bekannt als Feinde. 
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W er in der Welt hatte zu sagen vermocht, woher 
Langohr diese Klugheit und solches Wissen be- 
saß? Keiner wohl, und keiner kennt ihre geheimen 
Wege. Denn sein Ursprung verliert sich in der Nacht 
der Zeiten, wo die Geschichten alle eins sind. 

Kam er vielleicht aus der Arche des Noah, vom 
Berg Ararat, an dem Tage, da die Taube, die in ihrem 
Gurren noch heute das Rauschen der großen Wasser 
bewahrt, den Ölzweig brachte, das Zeichen, daß die 
Flut abnahm? Oder warer, so wie er ist, geschaffen wor- 
den, der Kurzschwanz, der Strohpclz, die Spaltnase, 
der Langohr, der Graustrumpf? Die Hand des Ewigen, 
hatte sie ihn fertig unter die Lorbeeren des Paradieses 
gesetzt? 

Gelagert unter einem Rosenstrauch, hatte er viel- 
leicht Eva belauscht? Wie sie sich bäumte gleich einem 
Füllen, zwischen den Schwertlilien die Anmut ihrer 
gebräunten Bei ne auf und nieder führte und vor den ver- 
botnen Granatbäumen ihre goldenen Brüste spannte? 
Oder war er damals bloß ein weißglühender Nebel- 
streif? Lebte er schon im Herzen der Porphyre, war 
er, unverbrennlich, ihrer Lava entronnen, um nach 
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und nach, eh er sich mit seiner Nase in die Welt wagte, 
den Granit und dann die Zelle der Alge zu bewohnen? 
Verdankte er dem geschmolzenen Jaspis seine Pech- 
augen? Dem lehmigen Morast sein Fell? Dem Seetang 
seine nachgiebigen Ohren? Dem flüssigen Feuersein 
Fieberblut? 

. . . Was bekümmerte ihn seine Herkunft! Still be- 
gnügt lag er in seiner Grube. Es war im August, ein 
gewitterschwüler, zermürbender Nachmittag, der Him- 
mel dunkel, pflaumenblau, hie und da geschwellt, als 
sollte er im nächsten Augenblieküber der Ebene bersten . 

Und schon hallte der Regen auf den Brombeer- 
blättern. Imiyier schneller trommelten die schlanken 
Wasserstäbe. Langohr aber fürchtete sich nicht, denn 
die Regentropfen folgten aufeinander in einer ihm 
längst vertrauten Ordnung. Und die Nässe fühlte er 
nicht, denn das Wasser fiel auf die dichte Pflanzen- 
wölbung. Nur ein einzelner Tropfen kam bis zum 
Grunde der Grube und schlug immer wieder auf die- 
selbe Stelle. 

Und so bangte dem Graustrumpf nicht vor diesem 
Zusammenspiel. Wohlbekannt war ihm das Lied, wo- 
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rin die Tränen des Regens die langen Strophen bilden, 
und er wußte, daß weder Hund noch Mensch, noch 
Fuchs oder Falke daran teilhaben. Der Himmel war 
wie eine Harfe, die Silberfäden des strömenden Regens 
waren von oben hinunter gespannt. Und hier unten 
ließ jedes Ding sie auf eine besondere Art ertönen und 
nahm dann wieder sein eigenes Verlauten auf. Von den 
grünen Fingern der Blätter rauschten die gläsernen 
Saiten hoch und dumpf. Hatten die Nebel Seele und 
Stimme erhalten ? 

Die von ihnen erweichte Erde schluchzte auf wie eine 
vom Südwind gepeinigte Frau, und dort, wo der Bo- 
den am rissigsten war und am trockensten, ließ sich das 
fortwährende Geräusch des Aufsaugens vernehmen, 
die Inbrunst brennender, dem vollen Ungewitter hin- 
gegebener Lippen. 



1 8 



Digitized by Google 




D ie Nacht nach diesem Gewitter war klar. Der Ke- 
gen war fast aufgesogen. Auf dem Rasen, wo Lang- 
ohr sonst seiner Freundin begegnete, schwebte das 
Wasser nur noch in dichten Nebelhallen. Es sah aus 
wie unirdische Baumwollstauden, die ihre Hülsen in 
der Flut des Mondlichts gesprengt hatten. Längs den 
Böschungen standen die regenschw eren Büsche reihen- 
weise wie Pilger, vornübergebeugt unter der Last ihrer 
Säcke und Schläuche. Ringsum Friede, ln eine Hand 
legte sich die Stirn des Engels. Das Morgengrauen harrte 
frostdurchschauert auf die rosenfingerige Schwester, 
und das niedergesunkene Gras betete zum Morgen auf. 

Da plötzlich sah Langohr auf seiner Wiese einen 
Mann nahen, und er erschrak gar nicht. Ein erstes Mal 
seit Urzeiten, seitdem der Mensch Fallen stellt und Bo- 
gen spannt, erlosch der Trieb zur Flucht in der Seele 
des Leichtfüßigen. 

Der Mann, der herankam, war angetan wie ein Baum- 
stamm im Winter, wie mit wolligem Moos bekleidet. 
Er hatte eine Kapuze auf dem Kopf und Sandalen an 
den Füßen. Er trug keinen Stock. Seine Hände lagen 
verschränkt in den Ärmeln seines Mantels, ein Strick 
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diente ihm als Gürtel. Sein bleiches, knochiges Gesicht 
hielt er dem Mond entgegen, und der Mond war min- 
der blaß. Deutlich sah man die Adlernase, die Augen, 
tief wie die der Esel, und den schwarzen Bart, worin 
die Büsche Flocken von Schäfchenwolle hinterlassen 
hatten. 

Zwei Tauben begleiteten ihn. Sie glitten von Ast 
zu Ast, hinein in die mildtätige Nacht. Das verliebte 
Haschen ihrer Flügel war wie der Kelch einer entblät- 
terten Blume: als wollte er sich wieder vereinigen und 
sich von neuem zur Krone entfalten. 

Drei ärmliche Hunde mit Stachelhalsbändern trab- 
ten ihm schweifwedelnd voran, und ein alter Wolf be- 
leckte ihm den Kleidsaum. Ein Schaf und sein Junges 
drangen zwischen Krokus vor und stampften blökend, 
unsicher und entzückt, auf smaragdgrünen Trauben- 
hyazinthen, indes drei Sperber mit den beiden Tauben 
zu spielen begannen. Ein schüchterner Nachtvogel pfiff 
jubelnd inmitten der Eicheln, dann schwang er sich 
auf und holte den Sperber ein und die Tauben, das 
Lamm und das Schaf, die Hunde, den Wolf und den 
Mann. 
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Und der Mann trat heran zu dem Hasen und sprach 
zu ihm: 

„Ich bin Franziskus. Ich liebe dich, und ich grüße 
dich, Bruder. Ich grüße dich im Namen des Himmels, 
der die Wasser spiegelt und die glitzernden Steine, im 
Namen des Sauerampfers, der Binden und der Körner, 
womit du deinen Hunger stillst. Komm und folge die- 
sen Unschuldigen, die mich begleiten und sich an 
meine Schritte hängen, so gläubig wie der Efeu, der den 
Baum umklammert und nicht daran denkt, daß sich, 
vielleicht bald schon, der Holzfäller zeigen wird. 

0 Hase, ich bringe dir den Glauben, wie wir ihn der 
eine in den andern setzen, den Glauben, der das Leben 
selbst ist, alles das, was wir doch nicht wissen, aber wor- 
an wirglauben. O Hase, liebes freundliches Tier, sanf- 
ter Wanderer, willst du dich unserm Glauben an- 
schließen?“ 

Und solange Franziskus sprach, verhielten sich die 
Tiere still, sie lagen und saßen in den Zweigen, im Ver- 
traun auf diese Worte, die sie nicht begriffen. 

Nur der Hase, das Auge weit geöffnet, schien jetzt 
durch das Geräusch der Menschenlippen beunruhigt 
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zu sein. Das eine Ohr nach vorn, das andre nach rück- 
wärts gerichtet, war er unschlüssig, ob er fliehn solle 
oder bleiben. 

Dies sah Franziskus. Er rupfte von der Wiese eine 
Handvoll Gras, reichte es dem Leichtfüßigen, und der 
folgte ihm nun. 
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V on dieser Nacht an blieben sie Gefährten. Nie- 
mand vermochte ihnen zu schaden, denn der 
Glaube beschützte sie. Wenn Franz mit seinen Freun- 
den Halt machte, auf einem Dorfplatz, wo die Leute 
beim Gedudel einer Sackpfeife tanzten, dann, wenn 
die Ulmen zerfließen und auf den dunkeln Wirtshaus- 
tischen die Mädchen ihr Glas lachend in den Abend- 
wind heben, bildete man einen Kreis um sie. Und das 
jungeVolkmitßogenoderArmbrustdachtenichtdaran, 
Langohr zu töten, so verwunderte sie sein ruhiges W an- 
deln, so grausam erschien ihnen, ein armes Tier zu hin- 
tergehn, das ihnenseinZutrauenzuFüßen legte. Siehiel- 
ten Franziskus für einen Fremden, dessen Gewerb es 
war, die Tiere zu zähmen, sie öffneten ihm für die 
Nacht ihre Scheunen und reichten ihm Almosen, wo- 
für er seinen Tieren ihre Lieblingsspeisen kaufte. 

Auch fänden die Fahrenden mühelos ihren Unter- 
halt, denn der Herbst, durch den sie zogen, w’ar freige- 
big, die Speicher bogen sich, man ließ sie auf den Mais- 
feldern Nachlese halten und teilnehmen an der Wein- 
ernte, mit den Gesängen bei Sonnenuntergang. Die 
blonden Mägde drückten Trauben an ihre lichtum- 
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spielten Brüste. Ihre Ellbogen leuchteten emporgeho- 
ben. Oben über dem blauen Dunkeider Kastanienhaine, 
in Buhe, glitten fallende Sterne. Das Heidekraut in sei- 
nem Samt wurde schwärzer. Wie seufzten die Röcke 
ferne in den Laubgängen. 

Jene schauten vor sich das Meer, ein Gemälde an der 
Himmelswand, und die geneigten Segel, den weißen 
Sand mit seinen Flecken von den Schatten der Tama- 
risken, der Erdbeerbäume und der Pinien. Sie wandel- 
ten über heitere Matten, wo, herabgefallen aus der 
Unbeflecktheit des Schnees, die Sturzwässer zu Bächen 
werden, doch glitzernd die Erinnerung noch bewah- 
ren an den Spießglanz und die Firne. 

Selbst wenn das Jagdhorn erklang, blieb Langohr 
jetzt unerschrocken und bei seinen Gesellen. Sie schütz- 
ten ihn und er sie. Eines Tages wagte sich eine Meute 
heran und entfloh beim Anblick des Wolfes, ein ande- 
res Mal wieder schlich eine Katze den Tauben nach, 
entwich aber vor den Hunden mit dem Stachelhals- 
band, und ein Wiesel auf der Lauer nach dem Lämm- 
chen versteckte sich vor den Raubvögeln. .Langohr 
schreckte Schwalben ab, die auf die Eule losstürmten. 
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L angohrs bester Freund war einer der drei Hunde 
mit den Stacheln, eine Jagdhündin, gutmütig, 
kleinen und gedrungenen Baus, mit gestutztem 
Schwanz, hängenden Ohren und gebogenen Beinen. 
Sie war artig und umgänglich. Ihre Wiege war ein 
Schweinekoben gewesen, hei einem Schuster, der des 
Sonntags jagte. Nun war der Schuster tot, und niemand 
nahm sie auf. So jagte sie in den Feldern, wo sie zuletzt 
an Franz kam. 

Langohr hielt sich immer an ihrer Seite, und wenn 
sie schlafen wollte, legte sie ihre Schnauze auf ihn, 
worauf auch er einschlummerte. Denn alle pflegten 
der Mittagsruhe, und Träume erfüllten ihren Schlaf 
in dem stumpfen Feuer der Sonne. 

Franz schaute dann wieder das Paradies, das er hin- 
ter sich gelassen hatte. Ihm war, als beträte er durch das 
große Tor die himmlische Hauptstraße mit ihren Häu- 
sern der Auserkorenen. Es waren niedrige Holzhuden, 
jede gleich der andern, in einem Schatten, der, hell 
erstrahlend, zu Tränen der Freude rührte. Aus dem 
Innern hervor leuchteten da ein Hobel, dort ein Ham- 
mer oder eine Feile. Hier auch war kein Ende der er- 
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hebenden Müh’. Denn wenn Gott die Menschen bei 
ihrer Ankunft in den Ilinune) fragte, womit er ihre ir- 
dischen Werke belohnen solle, wollten sie immer das 
behalten, was ihnen zum Paradiese mit verholfen hatte. 
Und da war auf einmal eines jeden schlichtes Wirken 
irgendwie wunderbar geworden. Handwerker traten 
auf ihre Schwellen, und die Tische waren hinausgetra- 
gen für die Abendmahlzeit. Man hörte den Frohsinn 
der himmlischen Brunnen. Und auf den offnen Plätzen 
entfalteten sich die Engel wie Segelboote und neigten 
sich in der Seligkeit der andämmernden Nacht. 

Die Tiere aber sahn in ihren Träumen die Erde und 
das Paradies nicht so, wie wir beides kennen und sehn. 
Sie träumten von unzusammenhängenden Ebnen, wor- 
in ihre Sinne irrewurden. Nebel fiel in sie. In Lang- 
ohr wurde das Hundegebell ganz eins mit der Sonnen- 
hitze, mit jähem Knallen, mit einem Schwitzen der 
Läufe, mit dem Taumel der Flucht, dem Schrecken, 
Lehmgeruch, hellem Wasser, hin und her schwanken- 
den Möhren, knisterndem Mais, Mondschein und freu- 
diger Aufregung beim Anblick des Weibchens, wie es 
mitten im Duft der Wiesenkönigin erschien. Sie alle 
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erblickten hinter den geschlossenen Lidern die beweg- 
ten Abbilder ihrer Lebensläufe. Nur die Tauben schütz- 
ten vor der Sonne ihre lebhaften unruhigen Köpfchen: 
sie erschauten im Schatten ihrer Flügel ihr Paradies. 
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in Unruhe, denn der Sehrei der ziehenden Gänse ver- 
kündet eine Hungersnot, und daß es nicht in den Ab- 
sichten des Himmels liegt, euch die Erde zum Wohl- 
täter zu machen. Gelobt seien die verborgenen Rat- 
schlüsse des Herrn. “ 

Das Land um sie war wirklich verödet. Aus seinen 
straffen Schläuchen voll Schnee träufelte der Himmel 
ein fahles Licht. Alle Früchte in den Hecken waren 
abgestorben und alle in den Gärten. Und die Körner 
hatten ihre Schoten verlassen, um in den Schoß der 
Erde einzugehn. 

. . . „Gelobt seien die verborgenen Ratschlüsse des 
3 ° 
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Herrn, “ sagte Franziskus. „Vielleicht will er, ihr sollet 
mich verlassen und ein jeglicher seines Weges ziehn, 
auf der Suche nach Nahrung. Trennet euch also von 
mir, der ich nicht allen zugleich folgen kann, wenn 
euch der Trieb jeden anderswo hinführt. Denn ihr 
seid im Leben und bedürfet der Speise, ich jedoch 
bin auferstanden und bin hier durch die Gnade, den 
leiblichen Bedürfnissen enthoben, und Gott ließ mich 
erscheinen, damit ihr von mir geleitet wäret bis an 
diesen Tag. Aber ich weiß nicht mehr, was tun, und 
kann nicht länger mehr für euch sorgen. Wollt ihr mich 
also verlassen, so sei einem jeden von euch die Zunge 
gelöst, und er sag es offen.“ 
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D er erste, der sprach, war der Wolf. 

Kr hol) seine Schnauze* gegen Franziskus. In 
seinem zerzausten Schweif fegte der Wind. Er hustete. 
Lang war das Kleid seines Elends. Sein kläglicher Pelz 
gab ihm das Aussehn eines entthronten Königs. Er 
zögerte und blickte im Kreise um sich, von Freund zu 
Freund. Endlich kam seine Stimme aus dem Schlund, 
der rauhe Laut des Winterschnees. Und wie er seine Lid- 
zen öffnete, sah man seine ganze frühere Entbehrung 
an der Länge seiner Zähne. So wild war sein Ausdruck, 
daß man nicht wußte, ob er seinen Herrn beißen oder 
ihn liebkosen wolle. 

Er sagte: 

„(), Honig ohne Stacheln! O, Armer! O, Sohn Gottes! 
W ie könnte ich dich verlassen? Mein Leben war elend, 
und du hast es mit Freude erfüllt. In den Nächten, 
wie mußte ich da den Atem der Hunde, der Hirten 
und der Feuerbrände belauschen, um dann im richtigen 
Augenblick meine Krallen in die Kehle der schlafenden 
Lämmer zu versenken. Du lehrtest mich, o Seliger, 
die Milde der Obstgärten kennen. Ja eben noch, da 
sich mir der Bauch in der Lust nach Fleischesspeise 
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höhlte, ernährte mich deine Liebe zu mir. Wie so oft 
war mir doch mein Hunger willkommen, wenn ich 
meinen Kopf auf deinen Schuh legte, denn diesen 
Hunger, ich ertrage ihn, um dir zu folgen, und aus 
Liebe zu dir will ich gerne sterben.“ 
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U nd die Tauben gurrten. 

Sie beendeten ihren frierenden Doppelflug in 
den Zweigen eines vertrockneten Baumes. Sie konnten 
sich nicht zum Sprechen entschließen. Jeden Augen- 
blick, so schien es, wollten sie zustimmen, dann wieder, 
in Schrecken, erfüllten sie von neuem mit ihren weißen 
aufschluchzenden Zärtlichkeiten den Wald, der dieser 
Anmut lauschte. Sie zuckten wie junge Mädchen, die 
ihreTränen und ihre Armevereinen. Siesprachen beide 
zu gleicher Zeit, als hätten sie nur eine einzige, gemein- 
same Stimme: 

„O, Franz, milderalsderSchimmerdes Leuchtkäfers 
im Moose, lieblicher als der Bach, der uns sein Lied 
singt, wenn wir unser laues Nest in den würzigen Schat- 
ten der jungen Pappeln hängen. Was kümmert uns, 
daß Reif und Not uns aus deiner Nähe verbannen und 
uns vertreiben wollen, hinweg zu fruchtbaren Stri- 
chen? Um deinetwillen werden wir die Not lieben und 
Frost und Reif. Um deiner Liebe willen wollen wir 
auf unsre Neigungen verzichten. Und müssen wir vor 
Kälte sterben, so wird es Herz an Herz geschehn, o 
Herr. “ 
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U nd einer der Hunde mit dem Stachelhalsband 
trat hervor. Es war die Jagdhündin, die Freun- 
din des Hasen. Wie der Wolf, hatte auch sie schon 
hart unter dem Hunger gelitten und klapperte mit den 
Zähnen. Ihre Ohren runzelten sich, auch wenn sie sie 
hob; ihr Schwanz, zerfahren wie eine Baumwollspin- 
del, hielt sich unbewegt wagrecht. Die rotgelben Augen 
richteten sich auf Franziskus mit der Glut des un- 
bedingten Glaubens. Und ihre beiden Genossen, die 
sich anschickten, vertrauensvoll zuzuhören, senkten 
gutmütig und unwissend den Kopf. Und sie, die Hirten- 
hunde, die niemals was anderes gehört hatten als das 
Greinen der Schellen, das Blöken der Herden und den 
Geißelschlag des Blitzes auf den Gipfeln, sie warteten 
ab, glücklich und stolz darüber, daß die kleine Jagd- 
hündin bekannte. 

Da versuchte diese einen Schritt, aber kein Laut 
kam aus ihrer Kehle. Sie leckte die Hand des Heiligen, 
dann legte sie sich ihm zu Füßen. 
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U nd das Schaf blökte. 

Sein Blöken war so traurig, als hauchte es seine 
Seele dem Tode entgegen, schon bei dem bloßen Ge- 
danken an eine Trennung von Franz. Als es nun 
schwieg, hörte man auf einmal sein von einer befremd- 
lichen Schwermut ergriffenes Lämmchen weinen wie 
ein Kind. Und das Schaf sprach: 

„Nicht die Munterkeit der Matten, die der Morgen 
mit seinem Brodem dämpft, nicht in den Bergen das 
Süßholz, das der Nebel mit seinem Silberseim beperlt, 
noch die Streu in der verräucherten Hütte, sie alle sind 
nicht zu vergleichen mit den Almen deines Herzens. 
Lieber als dich zu verlassen, ist uns das blutige und ekle 
Schlachthaus, das Schwanken auf dem Karren, der uns 
dorthin bringt, blökend und die Füße gebunden und 
die Rippen und die Wange auf dem Brett. O, Franz, 
unser Tod wäre, dich zu verlieren, denn wir lieben 
dich.“ 

Und während dieser Rede hielten Uhu und Sperber 
beisammen hockend unbeweglich stand, die Augen voll 
Angst und, um nicht fortzufliegen, die Flügel fest an 
den Leib gepreßt. 
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D er letzte, der sprach, war der Hase. 

In seinem stroh- und erdfarbenen Haarkleid 
nahm er sich aus wie eine Gottheit der Fluren. Inmitten 
dieser winterlichen Wüste glich er einer Scholle zur 
Sommerszeit. Er rief graue Erinnerung wach an einen 
Straßenarbeiter oder an einen Landbriefträger, ln den 
Schnecken seiner Löffel trug er aufrecht mit sich die 
Erschütterung aller Geräusche. Sein linker Löffel 
horchte, zu Boden gesenkt, auf das Knistern des 
Frostes, indessen der andre, in die Ferne gestreckt, die 
Axtschläge aufsammelte, von denen der tote Wald 
widerhallte. 

„Wahrlich,“ sprach er, „o Franz, ich kann mich 
begnügen mit der moosigen Rinde, die unter den Lieb- 
kosungen der Schneeflocken aufgeweicht und von den 
winterlichen Sonnenaufgängen durchduftet ist. Öfters 
schon sättigte ich mich daran jetzt in diesen Unglücks- 
tagen, wo die Brombeerzweige nur rosige Kristalle sind 
und die wippende Bachstelze ihren heftigen Schrei 
gegen die Larven unter dem Ufereis ausstößt, die ihr 
Schnabel nun nicht mehr erreicht. Und diese Rinden, 
ich will sie weiter kauen. Denn, o Franz, ich mag nicht 
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hinsterben mit den sanften Freunden in ihrem Todes- 
kampf, sondern leben will ich neben dir und mich 
nähren von den bittern Fasern des Bastes. “ 
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¥""V emnach, und weil die Heimat eines jeden eine 
-1 J andre und nur für ihn allein bewohnbar gewesen 
wäre, zogen es also die Genossen des Hasen vor, sich 
nicht zu trennen, vielmehr in diesem Lande des mör- 
derischen Winters miteinander zu sterben. 

Eines Abends waren die Tauben verwelkt und fielen 
wie Blätter von ihrem Zweige, auch der Wolf schloß 
seine Augen dem Leben, die Schnauze auf den Schuh 
des Heiligen gelegt: schon seit zwei Tagen hatte der 
Hals den Kopf nicht mehr aufrecht halten können, und 
das Rückgrat war wie ein Brombeerzweig geworden, 
mit Kot belastet, im Winde zitternd; sein Herr küßte 
ihn auf die Stirn. 

Danach gaben die Wächterhunde, das Schaf, die 
Sperber, der Uhu und das Lamm ihren Geist auf, 
und zuletzt die zierliche Jagdhündin, die der Hase ver- 
geblich zu erwärmen trachtete. Sie verschied wedelnd, 
und Langohr war darüber so tief betrübt, daß er bis 
zum nächsten Tag nicht imstande war, an die Eichen- 
rinde zu rühren. 
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U nd Franziskus, in dieser Verheerung, betete, die 
Stirn in die Hand geschmiegt, so wie im Über- 
maß des Leidensein Dichter sein Herz abermals schwin- 
den fühlt. 

Dann, zum Hasen gewandt, sprach er: „O, Langohr, 
ich höre eine Stimme mir eröffnen, daß du diese hier 
(und er wies auf die Tierleichen) in die ewige Seligkeit 
bringen mußt. O, Langohr, wisse, es gibt für die Tiere 
ein Paradies: aber ich kenne es nicht. Kein Mensch 
wird es jemals betreten. O, Langohr, führe du dorthin 
die Freunde, die mir Gott gegeben und wieder ge- 
nommen hat. Du bist verständig unter allen, und dei- 
nem Verstände vertrau ich die Freunde an.“ 

Franzens Worte stiegen auf in den erhellten Him- 
mel. Das harte Winterblau war allmählich wieder 
durchsichtig geworden. Und in dieser Helligkeit wollt 
es scheinen, als ob die reizende Jagdhündin nochmals 
ihre geschmeidigen Seidenohren aufrichten werde. 

„O, meine Freunde, ihr Toten,“ sagte Franziskus, 
„seid ihr denn tot, dieweil ich allein von euerm Tode 
weiß? Wodurcli könntet ihr dem Schlaf beweisen, 
daß ihr nicht bloß eingeschlummert seid? Schläft denn 
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die Frucht der Waldrebe oder ist sie tot, wenn der 
Wind nicht mehr ihre leichten Wimpern beschwingt? 
Vielleicht, o Wolf, geht vom Himmel nur nicht mehr 
Hauches genug, um deine Flanken zu heben? Und 
ihr, Tauben, damit ihr wie ein Seufzen anschwellt? 
Und ihr, Sehäflein, damit eure sanfte Klage die Sanft- 
heit noch der überschwemmten Wiesen erhöhe? Und 
du, mein Uhu, damit dein Ruf wieder erwache, der 
Liebesseufzer der Nacht selbst? Und ihr, Sperber, da- 
mit ihr euch aufschwingt vom Boden? Und ihr, 
Wachthunde, daß euer Schnappen zusammenströme 
mit dem Rauschen der Schleusen? Und du, Hündin, 
damit deine köstliche Einsicht neu auferstehe und du 
wieder spielen dürftest mit dem Graustrumpf da ?“ 
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A uf einmal von dem Maulwurfshügel, wohin er 
» sich gelagert hatte, tat Langohr einen Sprung 
ins Blaue und fiel nicht zurück; und dann noch ein- 
mal, so leicht als ging es über eine Wiese von blauem 
Klee, sprang er in das Leere hinein, in das Fngelreich. 

Kaum hatte er diesen Sprung vollführt, als er neben 
sich die kleine Jagdhündin gewahrte, und er fragte sie 
voll Freude: 

„Warst du denn nicht tot?“ 

Worauf sie aufhüpfend zur Antwort gab: 

„Ich begreife nicht, was das heißt. Mein Schlaf heute 
war ruhevoll und hell.“ 

Und Langohr sah, daß auch die andern Tiere ihm 
in den Kaum nachfolgten, während auf einer zweiten 
Himmelsstraße Franziskus ausschritt und dem Wolf 
mit der Hand ein Zeichen gab, er möge dem Grau- 
strumpf vertraun. Und Isegrim, gelehrig und beruhig- 
ten Sinnes, fühlte, wie ihn der Glaube abermals über- 
kam, und er schloß sich an seine Freunde, nach einem 
langen Blick auf seinen Herrn und in dem Bewußtsein, 
daß für die Auserwählten sogar das Abschiednehmen 
göttlich ist. 
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S ie ließen den Winter hinter sich. Sie staunten 
über ihren Gang durch diese Wiesen, die ehemals 
unerreichbar waren und so hoch über ihnen. Doch 
das Verlangen nach dem Paradiese gab ihnen Hall und 
Sicherheit in dem Himmel. 

Auf den Pfaden der Seraphim, die Lichtspaliere ent- 
lang, auf den Milchstraßen, wo der Komet eine Garbe 
ist, leitete Langohr seine Genossen; Franziskus hatte 
sie ihm an vertraut, ihn zu ihrem Führer erwählt, weil 
er Langohrs Klugheit kannte. Und hatte denn Lang- 
ohr seinem Herrn nicht bei verschiedenen Gelegen- 
heiten Proben erbracht von jener Furcht, die der An- 
fang der Weisheit ist? Hatte er bei der Begegnung 
mit Franziskus und bei der Aufforderung zum Mit- 
gehn nicht gewartet, bis ihm der Heilige ein Büschel 
frisches Gras zu fressen reichte? Und als. alle seine 
Gefährten sich aus Liebe zueinander dem Tode weihten, 
hatte da er, der Graustrumpf, nicht weiter die bittere 
Baumrinde gekaut? 

Darum konnte es dem Hasen auch im Himmel an 
seiner Klugheit nicht fehlen; wich man ab, so kam er 
immer wieder auf die rechte Straße, verstand es, Irr- 
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wege zu vermeiden, und wußte, wie man weder an die 
Sonne noch an den Mond stößt, auch wie man den 
feilenden Sternen ausweicht, die so gefährlich sind wie 
die Steine aus den Schleudern; und sich zurechtzu- 
finden mit all den Pfählen, die die Zahl der zurück- 
gelegten Kilometer anzeigen und die Namen der himm- 
lischen Dörfer. 
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D ie Landschaften nun, die Langohr und seine Ge- 
nossen bereisten, erschienen ihnen hinreißend 
und begeisternd, und dies um so mehr, als sie, anders 
gerichtet als die Menschen, niemals die Schönheiten 
des Himmels geahnt, sondern ihn immer nur von 
der Seite erbliekt hatten, doch nicht in der Höhe über 
sich, was ein Vorrecht des Herrn der Tiere bleibt. 

Also, Kurzschwanz, Wolf, Schaf, Lämmchen, Vogel, 
Herden wächter und Jägerin stellten fest, daß der Him- 
mel nicht minder schön war als die Erde. Und alle, 
außer Langohr, dem die Marschrichtung zu weilen Sorge 
machte, genossen ei ner ungemischten Freude auf dieser 
Pilgerung zu Gott, wo an Stelle des Himmel feldes, noch 
kürzlich unerreichbar über ihren Häuptern, jetzt lang- 
'sam die Erde unerreichbar wurde unter ihren Füßen. 
Und in dem Maße, wiesiesich von ihr entfernten, ward 
ihnen diese Erde zu ihrer neuen Himmelskugel. Das 
Blau der Meere ballte dort Wolken Schaumes, und die 
Lichter in den Buden besternten dort die Weite der 
Nacht. 
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A llmählich näherten sie sich den Ländern, die 
» ihnen Franziskus verheißen hatte. Bereits zer- 
gingen der rosenrote Klee der Sonnenuntergänge und 
die leuchtenden Früchte des Dunkels, ihre Speise, 
größer immer und voller, in ihren Seelen zu paradie- 
sischen Süßen. 

Die Blätter, die brennenden Säfte flößten in ihr Blut 
eine sommerliche Kraft, einen frohen Überschwang, 
wovon die Herzen schneller schlugen bei der Annähe- 
rung an die künftigen Herrlichkeiten. 
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E ndlich gelangten sie zu dem Aufenthalt der seli- 
gen Tiere, zum ersten Paradies, dem der Hunde. 
EineWeile schon vernahm man ein Bellen. Sie kamen 
an den Stumpf einer zerfressenen Eiche und sahn darin 
eine Dogge sitzen wie in einer Nische. An ihrem abwei- 
senden und zugleich sanften Blick merkte man, daß sich 
ihr Gehirn ein wenig in Unordnung befand. Es war die 
Dogge des Diogenes, der Gott eine Einsamkeit geschenkt 
hatte in dieser aus dem ganzen Baum gehöhlten Tonne. 
Unbewegt sah sie die Stachelhunde vorbeiziehn. Da- 
nach, zu deren großer Verwunderung, trat sie auf einen 
Augenblick aus ihrer moosbewachsenen Behausung und 
knotete sich selbst wieder an, indem sie mit dem Maule 
nachhalf — denn ihre Leine hatte sich gelockert — 
kehrte dann in ihr Holzgewölbe zurück und sagte: 
„Hier findet jeder seine Lust, wo er sie sucht." 

Und wirklich erblickten Langohr und seine Freunde 
eine Anzahl Hunde auf der Suche nach vorgestellten, 
verlornen Wanderern. Sie wagten den Abstieg in tiefe 
Schlünde, uin die Verunglückten dort zu finden, ihnen 
ein wenig Brühe zu bringen, Fleisch und Branntwein, 
in den kleinen Fässern an ihrem Hals. 
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Andre wieder warten siet« in vereiste Seen, in der 
immer getäuschten Hoffnung, einen Schiffbrüchigen 
daraus hervorzuziehn. Sie schwammen zurück ans 
Ufer, zitternd und betäubt, jedoch befriedigt von ihrer 
nutzlosen Treue und bereit, sich aufs neue hinauszu- 
stürzen. 

Wieder andre bettelten hartnäckig um ein paar alte 
Knochen vor der Schwelle verlassner Hütten an der 
Straße und warteten auf die Fußtritte, die ihren 
Blicken eine verehrungswürdige Schwermut verleihen 
sollten. 

Da war auch ein Scherenschleiferhund, der drehte 
freudig, mit hängender Zunge, an dem Räderwerk 
eines Steines, auf dem sich kein Messer glatt schliff. 
Aber seine Augen glänzten von dem hinnehmenden 
Glauben an seine erfüllte Pflicht, und er unterbrach 
seine Anstrengung nur, um Atem zu holen und sich 
wiederum anzustrengen. 

Dann gab es da einen Wächterhund, der wollte ewig 
verirrte Schafe in ihre Hürde zurückführen. Er jagte 
nach ihnen am Rand eines Baches, der am Hang eines 
wiesengrünen Hügels leuchtete. 
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Von diesem grünen Hügel, und aus Unterholz her- 
vorbrechend, stieg eine Meute nieder, die den ganzen 
Tag Traumhindinnen und Traumgazellen verfolgt 
hatte. Ihr Geläute, festgehalten auf alten Spuren, er- 
klang wie beglückte Glocken an einem blühenden Osler- 
morgen. 

Nicht weit von dieser Stelle richteten sich die Wacht- 
hunde und die kleine Jägerin häuslich ein. Aber als 
diese von Langohr zärtlichen Abschied nehmen wollte, 
gewahrte sie, daß er sich aus dem Staub gemacht hatte, 
schon seit dem Anschlägen der Meute. 

Und so mußten ohne ihn die Sperber, die Eule, die 
Tauben, der Wolf und die Lämmer ihren Flug wieder 
aufnehmen. Sie begriffen gar wohl, daß er, ein klein- 
gläubiger Hase, nicht wie sie zu sterben verstanden 
hatte, und daß er lieber, als sich durch Gott gerettet zu 
sehn, sich selber retten wollte. 




D as zweite Paradies war das der Vögel; es lag in 
einem kühlen Wäldchen, ihr Sang tropfte auf die 
Erlen und kräuselte die Blätter. Und von den Erlen 
strömten die Lieder hinab in den Fluß und erfüllten 
ihn so mit Musik, daß er auf den Schilfrohren spielte. 

In der Ferne zog sich ein Ilügel hin, voll Frühling 
und Schatten. Sein Bau war von einer unvergleich- 
lichen Anmut. Er duftete nach Einsamkeit: nach nächt- 
lichem Flieder und dem Odem aus dem Herzen dunk- 
ler Rosen, woraus die heiße weiße Sonne trinkt. 

Nun mit einemmal, in Pausen, als wären die kri- 
stallenen Sterne, ihr Licht brechend, auf Wasser ge- 
fallen, hörte man den Sang der Nachtigall aufgehn. 
Nichts hörte man als den Sang der Nachtigall. Auf 
dem ganzen weiten stillen Hügel hörte man bloß den 
Sang der Nachtigall. Die Nacht war bloß das Seufzen 
der Nachtigall. 

Da, in dem Wäldchen, stieg die Morgenstunde auf, 
errötend wegen ihrer Nacktheit inmitten der gefieder- 
tenSänger, die noch nicht darandachten, ihr Zwitschern 
abzustimmen, so schwer waren ihre Flügel von Gefühl 
und Morgentau. Noch schlugen die Wachteln nicht 
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in den grünen Halmen. Die Meisen mit ihren schwar- 
zen Köpfchen rauschten in dem Feigendickicht wie 
Kiesel in der Strömung. Ein Grünspecht, beinahe wie 
ein Büschel Gras von goldschimmernden Wiesen, eine 
Kleeblüte auf dem Kopf, zerriß mit seinem Schrei die 
Himmelsbläue. Dann richtete er seinen Flug auf die 
alten, blendend blühenden Apfelbäume. Die drei Sper- 
ber und die Eule gingen ein in diese Blumenweiden, 
und nicht ein Rotkehlchen, nicht ein Distelfink, nicht 
ein Hänfling erschraken vor ihnen. Die Raubvögel 
hockten sich nieder ins Geäst, in anmaßender und 
schwermütiger Haltung, und das Auge zur Sonne ge- 
kehrt, schlugen sie dann und wann mit ihren Stahl- 
schwingen gegen den scheckigen Kiel ihrer Brust. 

Die Eule aber suchte den Schattenhügel auf, um 
zurückgezogen in einer Höhlung und zufrieden mit 
ihrem Dunkel und ihrer Einsicht, die Nachtigall kla- 
gen zu hören. 
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D och die köstlichste Zuflucht hatten sich die Tau- 
ten erwählt. Sie saßen auf würzigen Ölbäumen 
i in Atendwehn. ln diesem Garten lebten junge Mäd- 
chen, die man wegen ihrer tierhaften Anmut eingelas- 
sen hatte, alle die jungen Mädchen, seufzend und wie 
Jelänger-Jelieher, alle die jungen Mädchen, die mit 
den empfindsamen Tauben schmachten, von den Tau- 
ten Venetiens an, die den gelangweilten Dogaressen 
fächelten, bis zu den Tauten Westindiens, mit dem 
neckischen Feuer ihrer orangen- und tabakfarbenen 
Fischerinnenschnätel; alle die Tauben der Träume 
und alle die träumenden Tauben: die Taute, die Bea- 
trice aufzog und der Dante ein Korn reichte; und jene, 
die in der Nacht von der enttäuschten Quitteria ver- 
nommen ward; und jene, die aufschluchzen mußte auf 
der Schulter Virginiens, als sie im nächtlichen Quell, 
im Schatten der Kokospalme, vergebens ihre Liebesglut 
zu kühlen versuchte; und noch die Taube, der die Sieb- 
zehnjährige, bedrückt von der Schwüle des Sommers, 
im Hausgarten bei den reifenden Pfirsichen die zärt- 
liche Botschaft an vertraut, damit sie sie mitforttrage 
auf ihrem Flug ins Ungewisse. 
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Und dann waren hier die Tauben der alten, rosen- 
umsponnenen Pfarrkirchen: die Tauben, die aus seiner 
weihrauchduftenden Hand Jocelyn nährte, während 
seine Gedanken bei Laurence weilten. Und die Taube, 
die man dem sterbenden kleinen Mädchen bringt; und 
die Taube, die man in manchen Gegenden auf die heiße 
Stirn der Kranken legt; und die geblendete Taube, die 
so schmerzlich aufstöhnt, daß sie den Zug ihrer wil- 
den Schwestern in den Hinterhalt des Jägers lockt; und 
die beste aller Tauben, die in seiner Dachkammer den 
alten vergessenen Dichter tröstet. 
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D as dritte Paradies war das der Schäfchen. 

Im Schoße eines Smaragdtales, bewässert von 
Bächen, die unter ihrem besonnten Kristall eine Decke 
unerhörten Grüns zeigten; nahe bei einem perlmut- 
ternen, pfauengleich schillernden See, tiefblau und 
wie Glimmerschiefer, wie die Kehle der Kolibri und 
die Flügel der Schmetterlinge: hier, wo sie das unge- 
trübte Salz von dem goldgekörnten Granit geleckt hat- 
ten, unter dem Dach ihres dichten Wollvließes wie Blatt 
und Ast unter Schnee, träumten die Lämmer ihren 
langen Traum. 

Diese Landschaft war so rein, so traumhaft klar, 
daß sie die Wimpern der Schäfchen angesilbert hatte 
und hineingeglitten war in das Gold ihrer Augen. Dar- 
in schien alles so durchsichtig, daß man, tief in ihrem 
Wasser, so deutlich enthüllten sich die Umrisse, die 
gelbgestreiften Kalkgipfel zu erblicken vermeinte. In 
die Teppiche der Buchen- und Tannenwälder waren 
Blüten eingewirkt, von Reif, von Himmel und von 
Blut, und der sanfte Wind, wenn er darüber hinweg- 
geweht hatte, zog noch leichter, noch bedufteter, noch 
eisesklarer von dannen. 
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Gleich einer blauen Meerflut wallten die köstlichen 
Kegel der Bäume hoch, mit verflochtenem Silbertang. 
Abwärts, vonden felsigen Zähnen des Gebirges, dampf- 
ten Wasserfalle. Und auf einmal blökten die himm- 
lischen Herden Gott entgegen; und die verzückten 
Schellen weinten um den Schatten der Farnkräuter. 
Und das dunkle W asser der Grotten brach sich im Licht. 

Gelagert unter wilden Lorbeerbüschen erschien das 
wiedergewonnene Lamm der Bibel. Seine Pfote ruhte 
auf seinem Mund und blutete noch. Seine Wege waren 
hart gewesen, bald aber sollte es an dem leicht ge- 
säuerten Zucker der Myrten wieder gesund werden. 
Schon zitterte es bei den» Laut seiner zerstreuten Ge- 
fährten. 

Einziehend in dieses gelobte Land, ihren bleibenden 
Aufenthalt, gewahrten die franziskanischen Schäfchen 
das Lamm aus der Fabel des Lafontaine, wie es unter 
Vergißmeinnicht an der spiegelhellen Welle graste. 
Nicht mehr stritt es mit dem Wolf des Gedichtes. Es 
trank, und das Wässerlein wurde nicht trübe davon. 
Die ungefaßte Quelle, für das Gefühl durch einen zwei- 
hundertjährigen Efeu verschattet, verbittert, strömte 
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über den Hasen hin ihre zerbrochenen Weilchen und, 
fortgerissen mit ihrem Glitzern, das schneeige Beben 
des Lammes. 

An den Halden der Glückseligkeit hochhängende 
Schafe, die Schafe sahn sie jener Helden des Cervantes, 
die aus Liebesgram alle wegen ein und derselben Schön- 
heit ihre Stadt verlassen hatten, um in der Ferne ein 
Hirtenleben zu vollbringen. Die Stimmen dieser Tiere 
waren die allersanftesten: Stimmen von Herzen, die 
insgeheim ihr eigenes Leiden lieben. Sie schlürften 
von den Quendel beeten die immer neuen brennenden 
Tränen, die ihre bukolischen Dichter wie Tau hatten 
fallen lassen aus dem Kelche der Augen. 

Am Rande dieses Paradieses erhob sich ein undeut- 
liches Geräusch gleich dem unendlichen Wellenschlag. 
Es war der Flöten und Klarinetten immer wieder 
stockendes Schluchzen, ein Rufen, von den Abgründen 
zurückgeschnellt, Gebell der unruhigen Hunde, der 
Sturz eines umgrünten Steines ins Leere. Es war der 
Schwall der Wasserfälle hoch über den tosenden Wild- 
bächen. Wie die Sprache war es eines Volkes auf dem 
Wege zu seinem gelobten Land, namenlosen Wein- 
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trauben entgegen, brennenden Dornbüschen entgegen, 
Laute, untermischt mit dem Aufschrei trächtiger Ese- 
linnen, die die Last der vollen Milchkannen trugen 
und die Hirtenmäntel und das Salz und den schieferig 
abblätternden Käse. 



57 



Digitized by Google 




D as vierte Paradies, in seiner fast unbeschreiblichen 
Nacktheit, (gehörte den Wölfen. 

Auf dem Gipfel eines baumlosen Berges, in der Öde 
des Windes, in durchdringenden Nebeldämpfen, ge- 
nossen sie des Glückes der Märtyrer. Sich also ver- 
lassen zu fühlen, empfanden sie als eine herbe Freude 
und ebenso dies, daß sie niemals länger als einen Augen- 
blick lang — und unter welchen Qualen! — ihrem 
Blutdurst hatten entsagen können. Sie waren die Ent- 
erbten mit dem ewig un verwirklichten Traum. Schon 
seit langem konnten sie nicht mehr heran an die himm- 
lischen Lämmer, deren blanke Augenwimpern in dem 
grünen Lichte auf und nieder schlugen. Und dann, 
da keines dieser Tiere starb, durften sie auch nicht 
länger den Leib erwarten, daß ihn der Schäfer ihnen 
hinwürfe an den immer lachenden Bach. 

Und die Wölfe hatten sich bescheiden gelernt. Ihr 
Pelz, rauh wie ihr Fels, war zum Erbarmen. Eine Art 
von kläglicher Größe herrschte an dem seltsamen Ort. 
So tragisch, so unselig wirkte ihr Erlöstsein — man 
hätte sie, o Mitgefühl!, selbst wenn man sie beim Läm- 
mermord ertappte, auf die Stirne küssen mögen, voll 
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Zärtlichkeit, diese armen Fleischfresser. Die Schönheit 
ihres Paradieses, wo nun auch der Herzenswolf des 
Franziskus Wohnung nahm, war in der Trostlosigkeit 
beschlossen und in der hoffnungslosen Verzweiflung. 

Über dieses Gebiet hinaus aber erstreckte sich der 
Tierhimmel ins Unendliche. 
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er Hase nun, der hatte beim 
Anblick der himmlischen 
Hundeschar klüglich das 
Panier ergriffen. Solange 
Franziskus bei ihm war, glaubte er an Franziskus. Bald 
aber, und wenn auch in den Gefilden der Seligen, hatte 
seine mißtrauische Bauernnatur wieder Gewalt über 
ihn gewonnen. Und da er sich hier nicht so recht in 
seinem Paradiese fühlte, weder eine vollkommene Selig- 
keit auskostete, noch den Reiz der bekannten Gefahr, 
gegen die man ankämpfen konnte, war er irregeworden. 

Er lief also hin und her, mit Unbehagen, er kannte 
sich nicht aus, fand sich nicht zurecht und suchte ver- 
gebens, was er doch immer wieder floh und was ihn 
geflohen hatte. Was war das nur? War denn der Him- 
mel nicht das Glück? Wo mochte die Stille noch stiller 
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sein? In welchem anderen Nest hätte der Spaltnasige 
einen unbedrohten Schlaf besser träumen können als 
in diesen wollnen Wiegen, die der Windhauch hin- 
breitete unter das beblütete Strauchwerk der Sterne? 

Doch schlief er hier nicht, ihm fehlte die Unruhe 
und noch manches andere. In den Gräben des Himmels 
hockend, spürte er unter dem weißen Fleck seines 
Stummelschwanzes nicht mehr, wie ihn die Feuchtig- 
keit mit Schauern durchdrang. Die Mücken, weit weg 
in ihrem Teichparadies, gewährten seinen immer 
offenen Augenlidern nicht länger das beizende Brennen 
des Sommers. W ohin war dieses Fiebern geschwunden ? 
Sein Herz schlug nicht mehr mit jener Kraft von ehe- 
mals, wenn auf den Kuppen der flammendroten Heiden 
das Feuerrohr einen Erdregen um ihn herum ver- 
sprühte. Unter der weichen Liebkosung des Rasens 
sproßte ihm sein sonst spärliches Haar aus den Schwie- 
len der Pfoten. Und er begann den Überfluß des Him- 
mels zu bedauern. Ihm war wie dem Gärtner, der, 
König geworden, purpurne Sandalen tragen muß und 
sich seine Holzschuhe zurückwünscht, mit ihrem 
Schwergewicht von Lehm und Armut. 
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U nd Franziskus in seinem Paradies erfuhr von den 
Bedrängnissen des Hasen und von seiner Ver- 
wirrung. Und sein Herz litt darunter, daß einer seiner 
alten Genossen nicht glücklich war. Seitdem schienen 
ihm die Gassen des himmlischen Dorfes, seines Wohn- 
ortes, nicht mehr so friedlich, die abendlichen Schatten 
nicht mehr so milde, nicht mehr so weiß der Atem der 
Lilien, nicht mehr so heilig der Schein des Werkzeugs 
in den Schuppen, nicht mehr so hell die singenden 
Krüge, deren Wasser in frischen Garben auseinander- 
strahlte, kühlespendend über die Leiber der Engel, die 
an den Brunnen rändern saßen. 
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A Iso begab sich Franziskus zum lieben Gott, und er 
Xjl empfing ihn in seinem Garten bei sinkendem 
Tag. Es war dieser Garten Gottes der einfachste und 
schönste. Woher das Wunder seiner Schönheit kam, 
war unerklärlich. Vielleicht wuchs darin nichts an- 
deres als die Liehe. Über die Mauern, ausgekerbt 
von den Weltaltern, wucherte dunkler Flieder. Ent- 
zückt trugen die Steine ihre lächelnden Moose, deren 
goldne Köpfchen an der schattigen Brust der Veilchen 
sogen. 

In einem zerstreuten Schimmer, der nichts von Mor- 
genlicht noch von Abenddämmerung an sich hatte, 
denn er war noch zarter als diese, inmitten eines Beetes 
blühte ein blauer Lauch. Ein Geheimnis umgab die 
blaue Kugel seines Blütenstandes, der sich unbewegt in 
sich verschlossen hielt auf seinem hohen Stengel. Man 
begriff, daß diese Pflanze träumte. Wovon wohl? Viel- 
leicht von dem Werk ihrer Seele, die am Winterabend 
in dem Topfe summt, worin die Suppe der Armen 
kocht. O göttliches Los! Nicht weit von den Buchs- 
baumzäunen strahlten die Zungen des Lattichs lautlose 
Worte, während ein gedämpftes Licht um den Schatten 
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entschlafener Gießkannen lag. Ihre Arbeit war getan. 
Und za Gott, voll heitern Vertrauens, nicht hochmütig 
noch kriechend, erhob ein Salbei sein geringes Rüch- 
lein. 
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F ranziskus setzte sich neben Gott auf eine Bank 
unter eine mit Efeu umwachsene Esche. Und Gott 
sprach zu Franziskus: 

„Ich weiß, was dich herführt. Man soll nicht sagen, 
daß hier einer, Hase oder Milbe, sein Paradies nicht 
finde. Geh also zu dem Schnellfüßigen und frage ihn, 
was er begehrt. Und sobald er es dir gesagt hat, will 
ich es ihm gewähren. Wenn er nicht wie die andern 
zu sterben und zu entsagen verstanden hat, gewiß, so 
war es, weil sein Herz allzusehr an meiner geliebten Erde 
hängt. Denn, o Franz, gleich diesem Langohr liebe ich 
die Erde mit einer tiefen Liebe. Ich liebe die Erde der 
Menschen, der Tiere, der Pflanzen und der Steine. 
Franz, suche den Hasen auf und sage ihm, daß ich sein 
Freund bin.“ 
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U nd Franziskus schritt auf das Paradies der Tiere 
los, das, von den jungen Mädchen abgesehen, nie- 
mals vorher ein Menschenkind betreten hatte. Dort 
fand er den Hasen untröstlich umherirren; sowie aber 
das Tier seinen alten Herrn auf sich zukommen sah, 
verspürte es eine so große Freude, daß es sich nieder- 
hockte, die Augen erschrockener als je, die Nase kaum 
merklich zitternd. „Sei gegrüßt, mein Bruder,“ sagte 
Franziskus. „Ich habe dein Herz klagen gehört, und 
ich bin gekommen, den Grund deiner Betrübnis zu er- 
fahren. Hast du zuviel bittere Körner gegessen? War- 
um genießest du nicht den Frieden der Tauben und 
der ebenso weißen Lämmer . . . ? O Mäher hinter der 
Ernte, was suchest du also unruhig hier, wo doch keine 
Unruhe mehr ist und wo du niemals wieder das Keu- 
chen der Rüden fühlen wirst, wie sie herjagen hinter 
deinem Landstreicherfell?“ 

„Mein Freund,“ gab der Spaltnasige zur Antwort, 
„was ich suche? Ich suche meinen Gott. Solange du mein 
Gott warst auf der Erde, fühlte ich mich befriedigt. 
Aber in diesem Paradies, wo ich verloren bin, weil ich 
deine Gegenwart entbehre, du göttlicher Bruder der 
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Tiere, erstickt meine Seele, denn hier finde ich ihn 
nicht. “ 

„Meintest du denn,“ versetzte darauf Franziskus, 
„daß Gott die Hasen verläßt und daß sie allein in der 
Welt kein Recht auf das Paradies haben?“ 

„Diesesnicht, “ erwiderteihmderGraustrumpf. „Dar- 
über habe ich mir keine Gedanken gemacht. Dir wäre 
ich nachgegangen, denn ich habe gelernt, mich in dir 
so gut auszukennen wie in der irdischen Hecke mit ihren 
Flocken warmen Lämmerschnees, der mein Nest wohn- 
lich macht. Vergeblich habe ich über diese Himmels- 
wiesen hin den Gott gesucht, von dem du da redest. 
Doch während ihn meine Freunde sogleich entdeckten 
und ihr Paradies fanden, irre ich umher. Von dem 
Tage an, da wir von dir schieden, und in der Stunde 
schon meines Eingangs in den Himmel schlug mein 
kindisch wildes Herz in Heimweh nach der Erde. 

O Franz, mein Freund, du einziger, an den ich glaube, 
gib mir meine Erde wieder. Ich fühle, daß ich hier 
nicht zu Hause bin. Gib mir meine Furchen wieder 
voll Kot, meine lehmigen Pfade. Das heimische Tal 
gib mir zurück, wo die Jagdhörner den Nebel auf- 
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rühren; die Wagenspur, von wo aus ich mein Abend- 
läuten hörte, die Meute mit den hängenden Ohren. 
Gib mir meine Angst wieder. Gib mir meinen Schrek- 
ken wieder. Gib mir wieder die Erregung, die mich 
ergriff, wenn plötzlich ein Schuß unter meinem 
Sprunge die duftenden Minzen hinwegfegte oder wenn 
im Strauch unter den Quittenbäumen mein Mund an 
das Rupfer der kalten Schlinge stieß. Gib mir die Wiese 
wieder, wo du mich entdeckt hast. Gib mir wieder die 
morgenroten Wasser, aus denen der gewandte Fischer 
seine Netze schwer von Aalen herauszieht. Gib mir die 
blaue Nachlese im Monde zurück und mein furcht- 
sames heimliches Liebesspiel in den wilden Ampfern, 
wenn ich nicht mehr unterscheiden konnte zwischen 
einem Blumenblatt, das mit Tau überlastet ins Gras 
glitt, und der rosigen Zunge meiner Freundin. Gib 
mir, o du mein Herz, gib mir meine Schwäche zurück. 
Und sage dem lieben Gott, daß ich nicht länger bei 
ihm leben kann.“ 

„O Graustrumpf,“ erwiderte ihm darauf Franzis- 
kus, „mein Freund, sanfter, mißtrauischer Bauer, klein- 
gläubiger Hase, der du lästerst; du konntest deinen Gott 
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nicht finden? So wisse, um diesem Gott zu begegnen, 
hättest du sterben müssen w ie deine Genossen . u 

„Aber wenn ich sterbe, was soll aus mir werden?" 
schrie der Strohpelz. 

Und Franziskus sagte: 

„Wenn du stirbst, wird aus dir dein Paradies." 
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W ährend sie sich so besprachen, gelangten sie ans 
Ende des Tierparadieses. Hier begann das Para- 
dies der Menschen. Langohr neigte den Kopf und las 
über einem Pfahl auf einer blauen, gußeisernen Tafel 
mit einem Pfeil, der die Wegrichtung anzeigte: 

Von Kastetis nach Balansun 
5 Kilometer. 

Der Tag war so heiß, daß die Schrift in dem stump- 
fen Sommerlicht zu zittern schien. 

In der Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub wie 
im Märchen vom Blaubart, wenn die Schwester fragt: 
Schwester Anna, siehst du noch nichts? Die silberne 
Trockenheit, wie war sie prächtig und duftete bitter 
nach Minze. 

Und Langohr sah ein Pferd mit einem Karren her- 
ankommen. 

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweirädrigen 
Gefährt, und er konnte nur noch im Galopp und 
ruckweise ziehen. Jeder Schritt erschütterte sein ge- 
lockertes Gerippe, daß das Geschirr klirrte, und die 
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helle Mähne flatterte in der Luft, grünlich wie der 
Bart eines alten Seemannes. Mühsam, als wären es 
Pflastersteine, hob das Tier seine geschwulstig auf- 
getriebenen Hufe . . . 



D a überfiel aber plötzlich ein Zweifel, stärker als 
alle bisherigen Zweifel, die Seele des Hasen und 
durchbohrte sie. 



D ieser Zweifel war ein Schrotkorn, das soeben durch 
den Nacken in das Hirn des Löffelmannes drang. 
Ein Blutschleier, schöner als der glühende Herbst, 
schwebte vor seinen Augen, darin die Schatten der 
Ewigkeit aufstiegen. Er schrie. Die Finger eines Jägers 
schnürten ihm die Kehle zu, würgten ihn, erstickten 
ihn. Es verlangsamte sich sein Herz, das ehemals flat- 
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terte wie im Wind die bleiche wilde Rose, wenn sie zer- 
geht um die Stunde, da es Morgen wird und die Hecke 
die süßen Lämmer liebkost. Einen Augenblick blieb 
er unbeweglich in der Faust seines Mörders, matt aus- 
gestreckt, lang w T ie der Tod. Dann schnellte er auf. 
Seine Klauen krallten vergebens nach dem Boden, sie 
erreichten ihn nicht mehr, denn der Mann ließ nicht 
los. Langohr verrann, Tropfen um Tropfen. 

Auf einmal sträubte sich sein Haar, und er wurde 
den sommerlichen Stoppeln gleich, worin er einst ge- 
legen hatte neben seiner Schwester, der Wachtel, und 
neben seinem Bruder, dem Mohn; gleich auch der leh- 
migen Erde, die seine Bettlerfüße benetzt hatten; gleich 
dem Braun, womit die Septembertage den Hügel be- 
kleiden, dessen Gestalt er angenommen hat ; gleich der 
Kutte des Franziskus; gleich der Wagenspur, von wo 
aus er sein Abendläuten hörte, die Meute mit den 
hängenden Ohren; gleich dem starren Felsen, wie ihn 
der Quendel liebt; er glich in seinem Blick, worin jetzt 
ein Hauch nächtlichen Blaus schwamm, dem geseg- 
neten Rasenplatz, auf dem ihn einst das Herz seiner 
Freundin im Herzen der wilden Ampfer erwartet hatte; 
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in den Tränen, die er vergoß, glich er dem Engelquell, 
an dem der alte Aalfischer sitzt und seine Netze aus- 
bessert; er glich dem Leben; er glich dem Tode; er 
glich sich selbst; er glich seinem Paradies. 
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